显微镜下的蝴蝶翅膀鳞片像彩色琉璃，生物老师说这是“大自然的调色盘”。后排男生偷偷打开标本盒，那只凤蝶的翅膀缺了角，他说是“去年救的受伤蝴蝶”。阳光透过标本盒，把翅脉投在课本“昆虫纲”那页，金色光斑随翅膀微微颤动。我用铅笔描下缺角的形状，他在旁边写：“破翅的蝴蝶也能飞”。下课时，发现标本盒里多了片枫叶书签，叶脉间用钢笔写着：“你上次帮我补的笔记，像给知识安了翅膀”——原来实验室里的残缺标本，早成了我们交换勇气的信物，那些不完美的翅脉，都在讲述关于飞翔的故事。